Os homens estavam tratando de negócios e eu fiquei
longe pra não atrapalhar. Já
tinha ido com meu pai a muitos
lugares e sabia que, quando ele queria falar de negócio,
não gostava que
eu ficasse por perto pedindo isso e aquilo.
O secos e molhados era um mundo, enorme, eu me perdi lá
dentro. Gostei de circular de um canto a outro [...]. Percebi
que as vozes se alteravam e escutei a do
meu pai apertada,
mais baixa que as outras. Não sei por que, em vez de ver o
que estava
acontecendo, me escondi atrás das prateleiras
e tentei ouvir o que eles diziam. Não entendi nada, mas
pelo tom da conversa, percebi que meu pai estava triste. [...]
O dono do armazém, cigarro pendurado
na boca,
sorriu, anotou qualquer coisa num saco de papel e
enfiou a caneta sobre a orelha. Tinha uma
cara feia
e, ao mesmo tempo, me deu raiva e dó dele. [...] Meu
pai disse, “Vamos, tá na hora”, e
pagou a conta, a
mercadoria não era boa, que ele compreendesse.
Saímos. Antes de chegar na Kombi,
olhei de rabo de olho
e vi, surpreso, que meu pai estava chorando. Na hora eu
achei que seria melhor
não olhar, até procurei fingir, pra
ele se controlar. Eu senti que ele se envergonharia se eu
percebesse.
Andamos depressa, a grande mão dele no
meu ombro, num toque leve, um carinho resignado. Como
quem não quer nada, fiz que estava atento ao movimento
das ruas, mas via a dor cobrindo o rosto
dele quando o sol
cintilou seus olhos.
CARRASCOZA, J. A. Aos 7 e aos 40. São Paulo:
Cosac Naify, 2013.
No texto, a relação entre os personagens adquire uma
representação tensa, na perspectiva do narrador-personagem, que reconhece
a